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Advertencia

Este libro no pretende ser una crítica a los cooperantes. Sería
demasiado fácil personificar los males de la cooperación y atri-
buirlos a aquellas personas que trabajan en África en el mundo
de la ayuda, cuando el problema, en realidad, no radica en ellos,
sino en el sistema de cooperación (en consecuencia, las respon-
sabilidades están muy repartidas). Entre los cooperantes hay
gente tan competente y tan generosa como entre los repartido-
res de butano, los camareros, los fontaneros o los tenderos; de la
misma forma que hay entre ellos gente tan incompetente y tan
malévola como entre los abogados, los panaderos o los cajeros
de supermercado. Hay cooperantes que son conscientes de las
deficiencias del sistema de cooperación internacional y luchan
por modificarlo y lograr unas relaciones más justas entre Áfri-
ca y Occidente. En realidad, algunos de ellos han colaborado en
la redacción de este libro. Quiero expresarles aquí mi agradeci-
miento y hacerlo extensivo a todos los amigos que, en África o
en Europa, me han ayudado a la redacción de este texto. 

G. N.
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Introducción

En muchos pueblos africanos hay una fuente. No es una
fuente con un chorro continuo y juguetón, como las que manan
aguas contaminadas en los pueblos del Mediterráneo. No. Lo
que hay en África, en gran abundancia, son fuentes metálicas,
fuentes «con bomba», como se las llama vulgarmente: sobrios
robots que suministran unas decenas de litros de agua a costa
de un ingente esfuerzo. Para llenar unos pocos cubos, las muje-
res y los niños han de sacudir como desesperados un largo
mango metálico, con frecuencia tras pasarse un buen rato bajo
el sol guardando cola. Pero, en realidad, en pocos pueblos se ven
niños y mujeres dándole a la bomba, dado que la mayoría de las
fuentes no dejan salir ni una mísera gota de agua. Un día vino
alguien de un proyecto de cooperación y la construyó; se mar-
chó y, al cabo de poco tiempo, la bomba dejó de funcionar. Y la
gente volvió a buscar su agua al río, o a los viejos pozos con una
simple cuerda, tal y como lo había hecho siempre.

El continente africano es un inmenso cementerio. Un ce-
menterio plagado de proyectos abandonados: hospitales que
nunca llegaron a ser inaugurados, letrinas que no se utilizaron,
granjas de pollos que han durado tanto como las subvenciones,
guarderías en ruinas que jamás han visto un niño, ordenadores
viejos parados por falta de electricidad...

En África todo el mundo sabe que las políticas de coopera-
ción no funcionan o, como mínimo, que no sirven para lo que se
supone que deberían servir. Pero este secreto de dominio públi-
co no llega a Occidente, donde la acción humanitaria se presen-
ta como la solución a todos los problemas africanos. Los políticos
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europeos viajan a África para hacerse una foto junto a «sus»
proyectos. Los jóvenes alternativos occidentales que van a cam-
pos de trabajo durante el verano vuelven con llamativas ropas
estampadas y con centenares de fotografías de los «maravillo-
sos» niños a los que han «ayudado». Los periodistas, en la tele-
visión y en la radio, presentan a los cooperantes como eficientes
emisarios de un Norte solidario que cada día salva a los negros.

La población del Norte traga. En realidad, la mayoría de los
ciudadanos no sabe nada de lo que pasa en África, y no lo sabe,
básicamente, porque no le importa demasiado. Pero sí conoce,
en cambio, que los europeos envían cooperación a los negros y
piensa que los africanos se están desarrollando gracias a ellos.
Todos los occidentales han sufrido, de alguna forma, el bombar-
deo de publicidad de los organismos de cooperación guberna-
mentales y no gubernamentales. No hay escapatoria: la en-
cuentran en los medios de comunicación, la ven en los anuncios
de las carreteras... A veces la oyen, resignados, cuando son asal-
tados por la calle por individuos con chalecos de alguna ONG. Y
los padres y las madres la vuelven a oír cuando llegan a casa,
cansados tras el trabajo, porque los maestros de sus hijos, con
pasión sectaria, se han encargado de convencerlos de que tienen
que divulgar este mensaje de bondad universal. Evidentemente,
al fin tanta publicidad convence a cualquiera.

No hay nadie que critique los proyectos de cooperación. Na-
die se atreve a cuestionar una cosa que se ha hecho con «buena
voluntad». Nadie investiga sobre las fuentes averiadas, las va-
cunas caducadas y los quirófanos por estrenar que se pueden
encontrar en cualquier rincón del continente africano. Los me-
dios de comunicación, cuando hablan de cooperación, lo hacen
siempre desde un punto de vista propagandístico; no aportan ni
pizca de espíritu crítico, como se supone que es su deber. Los
parlamentarios, que en teoría deberían controlar cómo se gasta
el dinero público, no son capaces de hurgar en este tema por
miedo a herir sensibilidades...

De esta forma, la cooperación se ha convertido en un icono
incuestionable. Los políticos dedicados a temas de cooperación,
las instituciones internacionales, las ONG y los «expertos» son
intocables, porque se supone que encarnan todas las bondades
de Occidente.

gustau nerín
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Ante este papanatismo, es imprescindible decir algunas co-
sas bien claras: la historia de la cooperación al desarrollo en
África es la historia de un fracaso. Nunca tanta gente con tan
buenas intenciones había dedicado tantas energías a una causa
tan inútil. Hace ya cincuenta años que se impulsan políticas de
desarrollo en el continente africano. A lo largo de estos cin-
cuenta años, estas políticas de bien poco han servido. Y, en nu-
merosos casos, incluso han sido contraproducentes. Con este li-
bro me gustaría poner de manifiesto las contradicciones que
presenta en África este gran negocio que es la industria del de -
sa rrollo.

blanco bueno busca negro pobre
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Capítulo 1

Un mundo fantástico. La cooperación con África 
en los medios de comunicación

Ir al cine por la tarde, o tomarse un aperitivo con aceitunas re-
llenas en la terraza de un bar al mediodía supone, para muchos
de nosotros, un simple pasatiempo. Pero hay quien trata de
convencernos de que esto constituye todo un crimen contra la
humanidad: el gasto realizado va en detrimento del bienestar
de millones de desgraciados de todo el planeta. La publicidad de
las ONG lo deja bien claro: «Con 6 euros puedes tomarte una
copa o... facilitar el consumo de agua potable a miles de perso-
nas en Etiopía» (Intermón Oxfam); «Con 10 euros al mes du-
rante un año vacunaremos a 400 niños contra la meningitis»
(Manos Unidas); «Con 6 euros al mes, un niño de Mozambique
aprenderá a leer y escribir» (Intermón Oxfam)... Pese a todo,
no hay duda que los publicistas con más ingenio son los de Mé-
dicos Sin Fronteras (MSF), quienes se limitaban a sugerir que
«Con 10 euros al mes puedes hacer más de lo que te imaginas».

El principal problema del donante consistirá, pues, en esco-
ger entre el abanico de posibles opciones: «Con tu apoyo po-
dremos llevarlos a la escuela para que aprendan a leer y escri-
bir. Necesitamos personas como tú, personas IO» (Intermón
Oxfam); «Necesitamos que respondas cuanto antes» (MSF);
«Con tu aportación, las jóvenes de Mpeketoni-Lamu dispon-
drán de un centro de secundaria que les ofrecerá educación,
alojamiento, alimentación y educación higiénica» (Manos Uni-
das); «Acabas de vacunar a 250 niños contra la meningitis. Ha-
ciéndote socio de Médicos Sin Fronteras haces esto y mucho
más» (MSF); «Una simple X puede cambiar la vida de 80 mi-
llones de niñas que tendrán, por fin, educación» (UNICEF)...



Solo un auténtico desalmado podría mantenerse indiferente
ante tantos y tantos problemas como existen en el mundo, espe-
cialmente si tienen una solución tan simple. Las ONG se han in-
ventado mil y una formas de solventar los problemas de los afri-
canos: hacer un ingreso en una cuenta bancaria, enviar un SMS
solidario, consumir café de comercio justo aunque tenga sabor a
alfalfa, participar en un torneo de pádel para empresas, pasar las
vacaciones haciendo camas en un hospital para enfermos termi-
nales de Malawi, comprar una camiseta con dibujos «étnicos» a
una ONG... El único problema es que todas estas opciones cues-
tan dinero. Eso sí, siempre queda la opción de desgravar las do-
naciones en la declaración de renta, tal y como las ONG explican
detalladamente. Hacienda nos ayuda a ser buenos.

La compra de la impunidad
Los «negritos» de África siempre han sido un reclamo muy
útil para movilizar las buenas conciencias de los ciudadanos de
Occidente y vaciar sus carteras. Tradicionalmente, los especia-
listas en explotar este recurso casi inagotable eran los misione-
ros de las distintas confesiones. Las monjas, los curas y los pasto-
res de las metrópolis dedicaban grandes esfuerzos a perseguir a
empresarios, políticos, funcionarios y simples ciudadanos para
conseguir fondos para las misiones de ultramar. Su tenacidad era
proverbial, y obtenían grandes donativos a cambio de cuatro es-
tampitas, un par de rosarios y unos cuantos tapetes hechos por
las alumnas de las escuelas de monjas del África tropical...

La voracidad de los curas para obtener fondos públicos y
privados se mantiene, pero su eficacia se ha reducido: hace ya
algún tiempo que la laicización de la sociedad les pasó factura.
A lo largo de las primeras décadas del siglo XX la prioridad de los
occidentales era salvar las almas en peligro de los africanos;
pero hoy en día el discurso se ha modificado, y lo que se consi-
dera realmente importante es la salvación de sus cuerpos (tan
desamparados, al parecer, como sus almas). Y los nuevos espe-
cialistas en exprimir el malestar de Occidente son las ONG,
que, en realidad, en algunos casos se derivan de las antiguas or-
ganizaciones misionales.

Las ONG disponen de más capacidad de ataque que los vie-
jos misioneros. Antes los sistemas más efectivos de generar
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mala conciencia y recaudar dinero eran las conferencias en los
locales parroquiales, los sermones en las misas y las charlas en
las escuelas; buena parte de la población adulta se libraba de las
súplicas de los religiosos, porque ni iba a misa, ni acudía a los lo-
cales parroquiales. En el siglo XXI, el bombardeo de los mensajes
solidarios nos llega cuando menos lo esperamos, en cualquier
lugar: en las páginas de Internet cuando queremos leer el co-
rreo, en los márgenes del periódico cuando consultamos las no-
ticias, en la pantalla de la tele cuando tratamos de ver una pelí-
cula, en las estaciones cuando esperamos el metro, en las latas
de refresco cuando queremos aliviar la sed...

La efectividad de la recaudación depende del impacto emocio-
nal de la publicidad: son necesarias altas dosis de culpabilización
para lograr óptimos niveles de cotización. La culpabilización em-
pieza con una cuidadosa presentación del continente africano ba-
sada en el miserabilismo. Las llagas, los vientres hinchados, los
mutilados, los niños soldados, las sequías, los campos de refugia-
dos y los buitres son de gran utilidad en las campañas de marke-
ting: estropean la cena de los occidentales y los ponen a punto
para la campaña recaudatoria.

Las ONG (y los organismos internacionales) se han conver-
tido en los mediadores perfectos entre la cuenta corriente de los
ciudadanos del Norte y su tranquilidad de espíritu. Auténticos
terapeutas de grupo, psicoanalizan a la sociedad de la abundan-
cia y le devuelven el bienestar mediante la catarsis del pago.
Cuando Acción Contra el Hambre habla de «involucrar a los
ciudadanos en la lucha contra el hambre», se refiere únicamen-
te a obtener más donaciones. Un folleto de la Cruz Roja desti-
nado a la ayuda al desarrollo invitaba a sus lectores a rellenar
un impreso de donación bancaria con un lema no exento de ci-
nismo: «Ahora tienes la ocasión de sacar lo mejor de ti. Y de ex-
presar toda la solidaridad que llevas dentro». Lo mejor de cada
uno, obviamente, es su dinero.

La clave para que todo este mecanismo funcione de forma
eficaz es que el donante nunca sepa exactamente qué se hace
con su dinero. Él quiere creer que gracias a su donación hay una
fuente en un rincón perdido del Sahel, o que se ha erradicado
una enfermedad extraña en algún país selvático... No quiere sa-
ber que la fuente se ha secado por falta de mantenimiento, ni
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que las vacunas han resultado ser ineficaces porque no hay ne-
veras donde conservarlas. No desea que se le hable de la dificul-
tad de crear infraestructuras sanitarias, ni de la escasa goberna-
bilidad de los países africanos, ni del expolio de sus recursos... El
cliente de la solidaridad paga por la satisfacción de saber que «se
hace alguna cosa», y su fidelidad está garantizada mientras esta
ilusión se mantenga. El desarrollo de África no es su prioridad,
y las ONG lo saben. La propaganda simple y muy emotiva es
útil porque evita cualquier cuestionamiento intelectual sobre lo
que realmente se está haciendo. Es mucho más fácil hacer pu-
blicidad sobre el gran número de contenedores que se está en-
viando al Tercer Mundo que explicar qué se hará exactamente
con este material.

Las ONG son conscientes de que su publicidad es engañosa.
El receptor de la propaganda fácilmente puede deducir que con
su aportación se está desarrollando África, aunque las institu-
ciones que encargan estos anuncios saben perfectamente que
esto no es así; el desarrollo es muy complicado y no se consigue
con unas aportaciones monetarias aisladas. Acción Contra el
Hambre, en un folleto de petición de fondos, anunciaba: «Gra-
cias a esta ayuda, el hambre retrocede». No cabe ninguna duda
que los responsables de la entidad saben que los problemas vin-
culados con el hambre están lejos de retroceder, y que si se re-
suelven, no será gracias a los proyectos, sino a partir de cambios
sustanciales en las relaciones internacionales.

La regla básica de cualquier publicidad es que se deben pre-
sentar problemas muy simples y ofrecer soluciones también
muy sencillas. Los departamentos de marketing del «sector so-
cial» lo saben muy bien. Los mensajes de las ONG, como todos
los anuncios, son breves, simples, emotivos... Las ONG hacen
mucha publicidad de sus proyectos, pero nunca suelen explicar
los problemas con que estos se encuentran. Sistemáticamente
presentan todas las obras que están llevando a cabo como pro-
yectos satisfactorios, que funcionarán tal y como se había pre-
visto al diseñarlos, aunque saben que en África la tasa de fraca-
so es muy elevada y la sostenibilidad muy baja. Ningún
donante llegará a saber que la fuente que financió se secó, ni
que su donativo se lo metió en el bolsillo un delegado de Sani-
dad corrupto.

blanco bueno busca negro pobre
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En los últimos años hay ONG que, ante la feroz competen-
cia que impera en el sector, tratan de ganarse la confianza de su
clientela presumiendo de su buena gestión. Presentan a sus
asociados y a sus financiadores exhaustivos balances de ingre-
sos y gastos, y algunas asociaciones incluso los publican en las
revistas que envían a sus socios. En cambio, hay mucha menos
transparencia en lo referente a los resultados de los proyectos
impulsados. La auditoría contable acaba por camuflar la reali-
dad del trabajo de las ONG porque desvía la atención del públi-
co sobre lo que se debería controlar más estrictamente: el im-
pacto sobre el desarrollo. Ninguna ONG está interesada en que
se sepa si sus proyectos llevan el desarrollo a África o no. Y es
que todas quieren recibir dinero de las instituciones y de los
particulares, y esto no se consigue si se explican los problemas
con que se encuentran sobre el terreno.

Finalmente, los organismos dedicados a la ayuda internacio-
nal tratan de convencer a los ciudadanos de una cuestión sobre
la cual ellos mismos tienen muchas dudas: que es posible llegar
al desarrollo a través de proyectos puntuales (es decir, que la
granja de pollos es la antesala de la modernidad). Es necesario
conocer a fondo el mundo de las organizaciones humanitarias
para saber que defienden un crecimiento sostenible de las so-
ciedades africanas y que creen imprescindible una relación
Norte-Sur más justa, con un mejor acceso del Sur a los merca-
dos y a las tecnologías. Si nos guiáramos por lo que figura en su
propaganda, pensaríamos que solo se preocupan de pesar bebés
y de distribuir leche en polvo.

Negros profesionales
En los países europeos, las ONG y las escuelas, cuando
quieren saber cosas sobre África, buscan a africanos. A
veces reclutan a intelectuales para que hablen sobre te-
mas que dominan: abogados que hablan de derechos hu-
manos, escritores que hablan de cultura... Pero otras ve-
ces llaman a africanos que son fontaneros mediocres,
comerciantes ambiciosos o ni siquiera nada de todo esto.
Y además, les exigen que expliquen «cómo es África» o
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cómo se ven determinadas cosas «desde el punto de vis-
ta de los africanos». Sus oyentes suelen estar tan emo-
cionados al ver cómo un negro les explica cómo son los
negros que no se plantean qué papel harían ellos expli-
cando cómo es su continente, sin haber salido de su país
o, todavía más difícil, contando cómo se ven determina-
das cosas «desde el punto de vista de los europeos» (así,
genéricamente). No hay nada que frustre más a estos
públicos, para los cuales el color de la piel es lo esencial,
que ir a una conferencia de un escritor africano y encon-
trarse a un angoleño, a un mozambiqueño o a un suda -
fricano blanco. Se sienten estafados.

Algunos de los africanos que han sabido responder a
las expectativas de las organizaciones multiculturales
biempensantes han conseguido convertir su origen en
su modo de vida, y se pasan la vida impartiendo charlas
y conferencias. Eso sí, han de cumplir un requisito esen-
cial: explicar cuentos «tradicionales». En las casas, en las
escuelas y en los medios de comunicación occidentales
se han olvidado los cuentos locales y se han sustituido
por nuevos símbolos mediáticos como Spiderman o Bola
de Dragón, pero se sigue creyendo que los cuentos son el
máximo exponente de la «rica cultura africana», forma-
da, básicamente, por relatos, danzas tradicionales, tamta-
nes y vestidos estampados. El África de Tarzán, pero en
versión políticamente correcta.

El donante y su doble
La mayoría de los donantes no llegará a ver jamás los proyectos
que contribuyen a financiar. Por eso la propaganda de las ONG
y de los organismos internacionales trata de permitir que el pú-
blico occidental se convierta en coprotagonista de estas iniciati-
vas. La forma más sencilla de hacerlo es presentando en anun-
cios, documentales y folletos imágenes de cooperantes blancos,
tan blancos como el donante, curando heridas, repartiendo co-
mida o labrando campos. Además, en todas las revistas o boleti-
nes de las organizaciones de ayuda se suelen insertar entrevis-
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tas a los cooperantes que trabajan sobre el terreno para que can-
ten las virtudes de su trabajo: nunca explican que están hasta el
gorro del personal local porque siempre llega tarde, ni que la
criada es tan estúpida que no sabe prepararles los espaguetis al
punto (que son los comentarios más frecuentes entre los coope-
rantes cuando hablan entre ellos en África). Se presenta al coo-
perante como un héroe moderno, como el difusor de la civiliza-
ción con elementos de mártir... En realidad, si exceptuamos la
cuestión del celibato, constatamos que la imagen que se nos
ofrece de él no es muy distinta de la que se daba del misionero
clásico. Por eso «hacer cooperación» es la ilusión de un sinnú-
mero de jóvenes europeos que no tienen nada que hacer en Eu-
ropa, pero que, con absoluta prepotencia, están convencidos de
que en África servirían para muchas cosas.

Desde este punto de vista no importa en absoluto el desarro-
llo: lo que importa realmente es la cooperación. Los resultados
son indiferentes; lo que es básico es el simple hecho de «hacer
algo». Las organizaciones de ayuda, en sus análisis más serios,
elaborados por especialistas, argumentan que el protagonismo
del proceso de desarrollo debe corresponder a las sociedades afri-
canas y que las ONG no deben sustituirlas, sino mantener «una
relación y un diálogo enriquecedor» con ellas. Pero su propa-
ganda es radicalmente contraria a este planteamiento: en la ma-
yor parte de los carteles y folletos de las ONG se ve a los africa-
nos sin pegar ni golpe y a los europeos trabajando para ellos.
Médicos Sin Fronteras (MSF) emplea de forma sistemática esta
propaganda: en la publicidad de esta organización siempre apa-
recen imágenes de miembros de MSF, con sus vistosos chalecos,
curando, alimentando o educando a africanos. Se refuerza así
una vieja imagen estereotipada, la de una África pasiva que es-
pera haraganeando la salvación que les llegará del Norte. A tra-
vés de la propaganda de las ONG se hace difícil pensar en un
continente africano que afronta sus problemas, con ayuda occi-
dental o sin ella. Da la impresión que no hay carpinteros, taxis-
tas, oficinistas, empresarios, pastores ni abogados africanos.

Con este tipo de mensajes se da una falsa imagen de los afri-
canos y se hace creer al público occidental que los verdaderos
protagonistas del desarrollo son el cooperante, que lo hace todo
en África, y el donante, que hace posible que el cooperante per-
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manezca sobre el terreno. Las comunidades implicadas son sis-
temáticamente ninguneadas. En muchos materiales de ONG
europeas ni siquiera se menciona a las ONG africanas que eje-
cutan los proyectos patrocinados por ellas. De esta forma, ante
los ojos del público occidental, los africanos se convierten en
simples receptores pasivos de sus ayudas. Sin los occidentales
no serían capaces de hacer nada de nada: ni de ir a la escuela, ni
de lavarse, ni de curarse, ni de defenderse...

Amor a primera vista
La publicidad de las ONG alterna las imágenes de africa-
nos llenos de legañas y de moscas con imágenes de afri-
canos de gran belleza física. Un chico italiano vio en un
folleto de una organización de cooperación la foto de
una preciosa chica keniana. Esta se había escogido, justa-
mente, para que a todos los italianos les entraran mu-
chas ganas de salvar a los kenianos. Al chico en cuestión
le dieron unas ganas locas de salvar a las kenianas, espe-
cialmente a esa en concreto. Tras remover cielo y tierra
logró viajar a Kenia. Conoció a la chica, se casó con ella y
se la llevó a Italia.

Tirar piedras sobre el propio tejado
Ciertas organizaciones utilizan una estrategia todavía más bru-
tal. Algunas ONG argumentan que los africanos no solo son in-
capaces de desarrollarse por sí solos, sino que incluso suponen
un obstáculo para el mismo. Save the Children distribuye unos
materiales en los que se argumenta que «en casi todas las socie-
dades» los niños son castigados de forma indebida; en conse-
cuencia propone que en todas partes se aplique nuestro modelo
educativo, que es el único que se considera correcto y válido
para proteger a los pequeños (aunque en Europa cada vez re-
sulta más evidente que la falta de castigos a los niños produce
pequeños monstruos arrogantes e incapaces de cualquier convi-
vencia en sociedad). Save the Children condena cualquier tipo
de trabajo infantil, argumentando que el trabajo limita el acce-
so del niño a la educación. Según esta organización, no habría
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educación al margen de la tiza y la pizarra (o el ordenador e In-
ternet, para los más pudientes). Pero hay muchas sociedades
cuyos modelos educativos pasan, justamente, por el aprendiza-
je laboral. En realidad, en las sociedades cazadoras, recolectoras,
campesinas o pescadoras, los niños aprenden a sobrevivir en su
medio desde pequeños, acompañando a sus padres al trabajo.

UNICEF, la agencia de la ONU encargada de la infancia, ac-
túa de forma similar a Save the Children. Considera que «300
millones de niños no tienen acceso a la información» porque no
disponen de radio, de periódicos ni de revistas, sin tener en
cuenta que hay otros canales de transmisión de la información,
que tal vez sean más participativos y fiables que los medios de
comunicación de masas. En muchos sitios de África, los niños
del pueblo o del barrio pasan muchos ratos libres con los ado-
lescentes que los cuidan; y son estos los que les enseñan a vivir
en comunidad, a hablar adecuadamente, a jugar a fútbol, a bai-
lar, a cazar pajaritos... Un aprendizaje mucho más útil y mucho
más rico que el que ofrecen la mayoría de programas televisivos
para chavales.

En el mundo de la cooperación todavía son muchos los que
creen que es necesario cambiar a los africanos para que estos se
puedan desarrollar. Evidentemente, si para desarrollar una so-
ciedad se ha de luchar contra ella, el fracaso del experimento
está asegurado desde el principio.

¡SOS! ¡Niños!
Aldeas infantiles SOS es una ONG internacional que se
ha especializado en la atención a los huérfanos. Esta or-
ganización abrió un internado en Guinea Ecuatorial
para garantizar a los niños sin familia el derecho a gozar
de una infancia digna y de una buena educación. Pero no
encontraron a niños desamparados, y aceptaron a mu-
chos internos que realmente no eran huérfanos argu-
mentando que, como mínimo, sería positivo que algunos
niños guineanos recibieran la mejor formación. No aho-
rraron recursos en esta tarea y construyeron una buena
escuela, un dispensario, campos de deporte... Los niños
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internos cuentan con una correcta alimentación, tienen
todas sus necesidades cubiertas y disponen de todos los
avances derivados de la pedagogía más moderna.

Pero también son muy conocidos en su entorno. Sus
compañeros de clase los conocen porque continuamente
organizan peleas y agresiones; sus profesores, por su in-
capacidad para finalizar los estudios; los vecinos del ba-
rrio porque de vez en cuando se escapan del internado y
cometen hurtos y pequeños robos. A algunos de ellos ya
los empieza a conocer, incluso, la policía...

La tragedia de África
Cuando Somalia pasaba por sus peores momentos, con una
gue rra generalizada, centenares de miles de desplazados y
una gravísima falta de alimentos, un periodista fotografió a un
niño cadavérico tirado en el suelo, vigilado de cerca por un si-
niestro buitre. Esta imagen generó mucha polémica. Para algu-
nos se limitaba a ofrecer información sobre lo que estaba ocu-
rriendo en el Cuerno de África; para otros vulneraba los códigos
éticos más elementales. Unos años más tarde, dos aviones se es-
trellaban contra las Torres Gemelas de Nueva York. Los hechos
se desarrollaron en unas pocas horas, pero acudieron allí mu-
chísimos más periodistas gráficos que a la lejana Mogadiscio (al
fin y al cabo, para los periódicos no es lo mismo el centro neu-
rálgico del mundo que una capital africana). Pero a pesar de que
se publicaron miles de fotografías sobre los hechos de Nueva
York, los medios de comunicación decidieron no mostrar nin-
guna imagen de los muertos ni de los heridos causados por el
atentado. Decían que lo hacían por respeto a las víctimas y a sus
familiares. Incluso presumían de lo ético que era su comporta-
miento. Eso sí, nunca han aplicado el mismo criterio a África.
Parece ser que los comportamientos éticos son selectivos: de-
penden de dónde venga la víctima.

Las ONG viven en un mundo terriblemente competitivo, en
el cual para arrebatar donativos a las otras organizaciones no se
puede recurrir a argumentos complicados. No es cuestión de
iniciar un complejo debate sobre las estrategias de desarrollo,
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difíciles de entender, sino de sacudir al ciudadano mediante las
emociones. Y para conseguirlo, nada mejor que ofrecer imáge-
nes impactantes: niños con vientres hinchados, casas arrasadas
por huracanes, inundaciones que arrastran cadáveres putrefac-
tos... La imagen debe ser lo suficientemente directa para que
quien la vea se sienta aludido de inmediato. Se deben mostrar
lágrimas, dolor, miedo... Hay ONG que no dudan en emplear
fotos que podríamos calificar de «pornografía humanitaria».

Las imágenes cargadas de patetismo ayudan a consolidar
una visión paternalista de África. Hacen que el público sienta
repulsión hacia lo que se le muestra: en los anuncios más cru-
dos el espectador no ve hombres, sino infrahombres. Los africa-
nos son tratados como meras víctimas de lo que pasa en su con-
tinente y nunca asumen el papel de protagonistas de su
desarrollo (en muchas ocasiones se les designa, simplemente,
como «víctimas»). Cuando un occidental ve estas imágenes, no
puede pensar en una sociedad que funciona: no piensa en en-
fermeros que curan, en camareros que sirven, en taxistas que
transportan a la gente... sino en parados, en enfermos, en ham-
brientos... Gente desgraciada, sin nada que aportar. Individuos
que parece que no tengan nada que ver con la persona que los
mira en la pantalla de su televisor. Seres de otro planeta.

Periódicamente, las federaciones de ONG recriminan a al-
gunos de sus miembros el uso de estas ilustraciones, argumen-
tando que dan una mala imagen de los africanos (también lu-
chan para que los medios de comunicación den otra visión de
África, y a veces incluso lo consiguen). A pesar de todo, hay or-
ganizaciones que no paran de utilizar este tipo de materiales,
porque saben que les resultan muy rentables.

Bondad y cursilería
Las ONG no solo tratan de desarrollar el Sur, sino que
además pretenden sintetizar todos los valores política-
mente correctos de la izquierda «alternativa». Numero-
sas entidades dedican muchos esfuerzos a las cuestiones
de género; en cualquier proyecto se hace un estudio de-
tallado sobre el impacto que tendrá sobre las relaciones
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de género (incluso cuando se trata de la compra de orde-
nadores para una oficina). Muchas ONG indican que sus
trípticos y sus revistas se imprimen en papel ecológico, o
que sus proyectos respetan el medio ambiente. Todas es-
tas asociaciones son fervientes pacifistas, en la más pura
tradición gandhiana... Evidentemente, están más pen-
dientes de las modas ideológicas de Occidente que de las
demandas reales del continente africano.

Buena parte de los mensajes de las ONG son de una
cursilería impresionante. Nadie con un mínimo de senti-
do del ridículo podría leerlos sin abochornarse. Un pan-
fleto argumentaba: «En Ganda no hay comercios, pero
abundan las estrellas. —Y a continuación añadía—: De-
bes venir para que sonría una niña [...], para que escu-
chemos a los que gritan y no oímos.» «El futuro está en
tus manos. ¿Crees en nosotros?» pedía un folleto de
PROIDE, que mostraba en portada a un grupo de niños
mirando a la cámara. Otro organismo aseguraba que
trabajaba para un mundo «que escuche a los niños y
que aprenda de ellos»... Había un proyecto titulado
«Una sonrisa para África», y una ONG portuguesa se
llamaba Sol Sin Fronteras. Según la lógica de las ONG,
todos los africanos son buenos y cándidos, felices e inge-
nuos... Y el resto del mundo debería ser como ellos.

Niños con mosca en la boca
Marcelo Ndong era uno de los dos únicos negros de Santiago de
Compostela en 1970. Actualmente este guineano es un artista
de cierto renombre, pero sus excelentes representaciones de
Darío Fo o sus divertidas actuaciones como mimo no tienen
tanto éxito como el que tenía su paseo anual, cuando era niño,
en el día del Domund. En esta jornada, destinada a recaudar
fondos para las misiones, los curas repartían entre los niños de
las escuelas de toda España huchas en forma de cabeza de negro,
de chino o de indio apache, y los hacían salir a la calle para pe-
dir contribuciones a los paseantes. Marcelo Ndong, invariable-
mente, recibía la hucha en forma de cabeza de negro e, invaria-
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blemente, era la estrella del día. Ningún niño de ninguna es-
cuela de Santiago recaudaba tanto dinero como él... Los habi-
tantes de la pequeña ciudad gallega mostraban una gran predis-
posición a ofrecer sus monedas a un niño negro, representación
palpable de las desgraciadas criaturas del continente africano.

Son escasos los turistas que visitan el continente africano y
que resisten la tentación de hacerse decenas de fotografías con
niños africanos. Todos valen: niños desnudos bañándose en el
río, niñas con trencitas y vestidos tradicionales, bebés atados a
la espalda de su madre, pequeños vendedores ambulantes hara-
pientos, escolares uniformados escuchando atentamente a su
maestro en una modesta aula de madera... Ahora bien, parece
ser que los niños más efectivos para recoger donaciones son los
que están desnutridos y cubiertos de moscas (y si por azar es-
tán solos y sucios, al parecer todavía funcionan mejor). A pesar
de todo, actualmente se detectan signos de cambio: como el fe-
minismo se cotiza al alza en Occidente, también tienen mucho
éxito las fotos de mujeres ciegas, cojas o en estado crítico.

Los que recaudan dinero para la cooperación internacional
son muy conscientes del valor simbólico de los niños negros, y
por ello los explotan hasta la extenuación. Entre los objetivos de
las distintas ONG no suele faltar alguna referencia a la infan-
cia, que resulta muy útil para captar subvenciones y obtener
donaciones. Muchos anuncios de organismos humanitarios se
centran en la imagen de un niño negro, acompañado de un lema
dirigido directamente al lector: «Ayúdanos a crecer», decía un
crío sonriente en la propaganda de Acción Contra el Hambre...
Incluso hay ONG que han convertido a los niños en objetivo
exclusivo de su acción: solo trabajan para el bienestar de los pe-
queños, no de los mayores. Es el caso de Save the Children, del
portugués Instituto de Apoio à Criança, de la ultraconservado-
ra Mensajeros de la Paz o de la cándida África Arco Iris (que
promociona la vacunación infantil a través de la venta de «bele-
nes solidarios»). Pero, en realidad, la mayor parte de los proble-
mas de la infancia africana (sanitarios, alimentarios...) son co-
munes a los de todo el resto de la sociedad: si no hay hospitales,
no hay para nadie. Y es obvio que la mejor forma de ayudar a
los niños es ayudar a sus familias. Lo mejor para un niño, ¿no
es que su padre tenga empleo?
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La soledad del niño africano
Con frecuencia los niños que aparecen en la publicidad de las
ONG se presentan solos o en compañía de cooperantes. Si cre-
yéramos que África es aquello que nos enseñan algunas ONG
pensaríamos que es un continente donde solo hay menores, sin
adultos. En algunos folletos de organizaciones de ayuda no se
ve a ninguna persona mayor. De esa forma se refuerza el este-
reotipo de una infancia africana «abandonada» por sus adultos,
que para subsistir depende de la cooperación. Si aparece alguna
persona mayor con los niños, es un cooperante que los ayuda.

En algunos casos, incluso, los organismos de ayuda descri-
ben en sus textos a los progenitores de los niños como sus ene-
migos: padres que no dejan estudiar a sus niñas o que las indu-
cen a prostituirse, parientes que obligan a los niños a trabajar
en circunstancias inhumanas, campesinos iletrados que se nie-
gan a que su descendencia reciba una atención médica «adecua-
da», maestros que pegan a los alumnos porque no han aprendi-
do la lección... El mensaje que se transmite es que las sociedades
del Sur han fracasado y que los donantes deberían suplantarlas
para garantizar el bienestar de los niños desvalidos.

En el discurso de muchas organizaciones humanitarias los
africanos son presentados como adultos irresponsables, incapa-
ces de cuidar a los pequeños que deberían proteger. Ante esta
«realidad», los occidentales se erigen en protectores de los ni-
ños africanos. Mucha gente que en Europa ha renunciado a la
paternidad está plenamente convencida de que educaría mejor a
los niños africanos que sus propios padres.

Muchas ONG han heredado las tácticas publicitarias ya ensa-
yadas con éxito, durante décadas, por los organismos religiosos. A
lo largo de la historia se ha demostrado que el niño negro con una
mosca en la boca resulta un anzuelo muy eficaz para remover
conciencias y cumplimentar cheques. Durante el período colonial
los burgueses pagaban grandes cantidades de dinero para que
bautizaran a un niño africano con su nombre. Para hacer más
convincente la sangría, los misioneros informaban al donante de
detalles del entorno del niño (si asistía a la escuela, cuántos her-
manos tenía, si sus padres eran paganos o cristianos...). Ahora las
ceremonias religiosas ya no se cotizan tanto, y lo que más se lle-
va es el apadrinamiento laico. A cambio de una módica cantidad
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(o no tan módica), el europeo conseguirá un ahijado africano; in-
cluso recibirá cartas suyas y se sentirá un poco padre y salvador.
La ONG espera que ofreciendo periódicamente informaciones
sobre el niño, conseguirá fidelizar al donante.

En muchos anuncios de programas de apadrinamiento sub-
yace un trasfondo de sustitución: ante unos progenitores inca-
paces, se requiere la actuación de los padrinos. Los europeos han
de apropiarse de los niños africanos para salvarlos. Pero de esta
forma usurpan la responsabilidad del desarrollo del continente
africano bajo el pretexto de proteger a una infancia «desvalida».
Se sienten protagonistas del desarrollo de una sociedad de la que
no forman parte y de la que, además, no saben nada de nada.

El europeo medio ha interiorizado completamente este dis-
curso. Un día, una chica africana que viajaba con su hijo en el me-
tro madrileño se quedó muy sorprendida cuando la mujer espa-
ñola que estaba sentada a su lado le pidió que le entregara a su hijo
ya que ella «no sabría cuidarlo bien». Expresaba, de forma burda,
un discurso que se repite una y otra vez en muchos anuncios.

Padrino a medida
Las empresas de trabajo temporal (ETT) son famosas
por ofrecer trabajos mal pagados. Los que figuran en las
listas de las ETT pueden ser llamados a hacer todo tipo
de labores. A una joven catalana le tocó un trabajo su-
rrealista encargado por la ONG Intervida. Se avecinaba
la Navidad e Intervida había aprovechado el «espíritu
navideño» para lanzar una agresiva campaña de apadri-
namientos. Mucha gente había decidido apadrinar a un
niño del Sur y habían llenado un cuestionario para ex-
presar sus preferencias (los padrinos son selectivos y no
aceptan a cualquier ahijado). Los jóvenes reclutados por
la ETT tenían que comparar las preferencias de los pa-
drinos con las fichas y las fotos de los distintos niños, y
aparejarlos a toda velocidad. No se sabe qué pasaba con
los niños que no conseguían padrinos. Al parecer, los de-
rechos del niño se reservan para los niños guapos, sim-
páticos, inteligentes y sociables.
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La versión lúdica de los apadrinamientos son las acogidas.
Diversas asociaciones organizan estancias de niños africanos en
Europa. Argumentan que, de esta forma, pasan unas «vacacio-
nes saludables con buena alimentación, diversión, revisiones
médicas...». Esta justificación es, evidentemente, insostenible:
resultaría mucho más económico facilitar buena alimentación y
revisiones médicas a estos niños en su lugar de origen (y a los
niños africanos no les faltan diversiones en sus pueblos, aunque
no cuenten con Internet ni con videoconsolas). La clave de estas
acogidas es que los niños africanos se conviertan en magníficos
juguetes para las familias europeas (que, lógicamente, prefieren
a un niño africano no problemático a un adolescente local pro-
cedente de un reformatorio). Curiosamente, mucha gente está
dispuesta a acoger a un niño congoleño o tanzano «para ayu-
darle», pero nadie quiere meterse en su casa a toda una familia
congoleña o a un jubilado tanzano. Eso sí, para que la relación
acogedor-acogido funcione, el acogido ha de cumplir bien su pa-
pel de juguete de la familia de recepción. En algunos casos las
familias de acogida han rechazado a los niños por considerar
que no eran lo «suficientemente» simpáticos.

El arca de la vergüenza
En 2007 las autoridades chadianas inmovilizaron un
avión que estaba a punto de despegar de Chad en direc-
ción a París. En su interior, junto a algunos cooperantes,
encontraron a un centenar de niños cargados de vendas.
Los responsables del grupo argumentaban que se trata-
ba de huérfanos procedentes de la región sudanesa de
Darfur, que se llevaban a Francia para operarlos. Pero los
niños ni estaban heridos, ni estaban enfermos: les ha -
bían puesto las vendas justo antes de subir al avión. Y
tampoco eran huérfanos de Darfur: se trataba de niños
chadianos que disponían de familia y que la ONG El
Arca de Zoé quería llevarse a Francia para ofrecer ilegal-
mente en adopción.

Mientras la opinión pública africana reaccionaba con
indignación ante el intento de secuestro de «sus» niños,
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en Europa no faltaron los que justificaron la actuación
de los cooperantes argumentando que, en cualquier caso,
los niños estarían mejor en cualquier país europeo que
en África. El gobierno francés no apoyó explícitamente a
los miembros de la ONG, pero exigió que el ejecutivo
chadiano no los retuviese en Chad, y reclamó que en
caso de que fueran condenados a prisión, se les traslada-
ra a Francia para cumplir su pena. Los chadianos no ce-
dieron, en principio. Pero unos meses más tarde, la gue-
rrilla llegó a las puertas de N’Djamena, la capital de
Chad, y el dictador Idriss Déby estuvo a punto de ser de-
rrocado. Lo salvaron, in extremis, los helicópteros del
ejército francés, que hicieron retroceder a sus enemigos.
Unos días más tarde, los cooperantes de El Arca de Zoé
volvían a Francia.

No era la primera vez que los europeos aprovecha-
ban una crisis para apoderarse de niños africanos, em-
pleando el pretexto de que los negros no eran suficiente-
mente buenos como para cuidar de sus hijos. En 1994,
durante el genocidio de Ruanda, en plena emergencia,
unas monjas italianas sacaron a ciento cincuenta niños
de internados y se los llevaron a Italia. Algunos de ellos
eran huérfanos; otros, hijos de padres sin recursos. Sin
consultar ni a las familias ni a las autoridades ruandesas,
estos niños fueron dados en adopción en Italia. Diez
años más tarde, la prensa italiana reaccionó con indigna-
ción porque los jueces italianos «robaban» a los niños a
sus padres adoptivos y los devolvían a Ruanda.

Cuando las ONG forman parte de la galaxia mediática
Las relaciones entre ONG y medios de comunicación son ex-
tremadamente complejas. Las organizaciones de ayuda hacen
todo lo posible por aparecer continuamente en televisiones, ra-
dios y periódicos, y por ello disponen de departamentos de co-
municación muy activos. Su presencia en los medios les garan-
tiza un flujo continuo de donativos de particulares, y además
les da cierto prestigio, lo que repercute en un aumento de las
subvenciones.
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En realidad, cuando las ONG tienen acceso a los medios de
comunicación no suelen utilizarlos para sensibilizar a la pobla-
ción del Norte sobre los problemas del Sur, sino para hacerse
propaganda mediante una presentación mitificada de sus pro-
yectos. En este campo cuentan con la complicidad de algunos
periodistas que cuando viajan a África para informar sobre una
ONG olvidan todo lo que les enseñaron en la facultad sobre el
sentido crítico para convertirse en meros propagandistas. Gene-
ralmente, los periodistas no contrastan los datos que les ofrecen
las ONG porque consideran, cándidamente, que estas organiza-
ciones son fiables porque actúan «de buena fe».

Un alto cargo de una televisión autonómica, tras visitar una
serie de proyectos de cooperación de una ONG española, escri-
bió un artículo en el que indicaba que «viajaba al encuentro de
nuevos rostros [...]. Nuevas miradas en nuevos rostros que nos
enseñen a leer, a conocer de nuevo el mundo». Parece ser que la
cursilería oenegística puede ser contagiosa. O tal vez es que, en
muchos casos, son los cooperantes quienes acogen a los perio-
distas que van a África: les buscan casa y coche, les reservan
vuelos, les facilitan guías... Los cronistas se benefician de los co-
nocimientos que los cooperantes tienen del lugar y, a cambio, se
dedican a la promoción de los proyectos de su organización. En
las zonas de conflicto hay disputas entre los organismos huma-
nitarios para ver cuál de ellos es capaz de captar la atención de
los periodistas y organizarles una visita guiada a sus proyectos.
De esta forma, se establece una verdadera simbiosis entre el pe-
riodista y la ONG que va en detrimento de la imparcialidad de
la información. El público solo se entera de lo que a la ONG le
interesa que se entere.

Los medios de comunicación utilizan la cooperación en otro
sentido: en un mundo con una grave crisis de modelos, los coo-
perantes son presentados como personas que luchan por la jus-
ticia en situaciones extremas; son los héroes modernos, que han
sustituido a los santos y a los militares muertos en combate. In-
cluso hay programas de radio y de televisión protagonizados
por cooperantes y miembros de ONG destinados a un público
entusiasta de la cooperación. Los medios nos muestran cómo
estos «héroes» enseñan en escuelas o curan heridas, y los glori-
fican, presentándolos como el compendio de todas las virtudes
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modernas. Pero el velo de benevolencia que cubre a los coope-
rantes produce, evidentemente, un déficit de transparencia.
Aunque se pontifique sobre sus vidas, nunca hay un debate ni
una discusión sobre la cooperación. Es realmente difícil averi-
guar qué pasa con la ayuda internacional.

El show de la cooperación
Las ONG pretenden que los medios de comunicación se dedi-
quen a la educación para el desarrollo. Pero estos son, ante todo,
empresas, y su objetivo principal, por definición, es obtener be-
neficios. Y no se gana dinero con la educación para el desarro-
llo, sino empleando aquellos mecanismos que se sabe que son
eficaces para ganar audiencia, como simplificar al máximo los
mensajes. En un programa de entretenimiento, a las cuatro de
la tarde, está muy bien hablar de una escuela en medio de la sa-
bana camerunesa, pero resulta indigesto para el oyente sopor-
tar disquisiciones sobre los problemas básicos de África como la
huida de cerebros o el acceso a los medicamentos contra el sida.
Lo que es verdaderamente importante para los periodistas es la
«experiencia humana»; por tanto, están encantados de entrevis-
tar a cualquier cooperante, siempre que no hable demasiado del
desarrollo de África y se centre en sus sufrimientos personales.
Eso sí, todo el mundo espera que diga que «sus» africanos son
«maravillosos».

Los medios saben también que, para tener público, es nece-
sario evitar la superposición de temas similares. Hay una nor-
ma periodística que establece que en un telediario no tienen ca-
bida dos terremotos. Si por casualidad se han producido dos a la
vez, se debe dar cobertura al que resulta más próximo al espec-
tador y olvidar el segundo. En consecuencia, si se dedica un pro-
grama televisivo a un proyecto de desarrollo sanitario en Áfri-
ca, debe pasar un tiempo prudencial hasta que se dedique otro a
temas de cooperación: los pobres cansan. Los programadores de
televisión saben, además, que la mejor forma de recaudar fon-
dos para un proyecto no es explicar las ventajas de esta iniciati-
va para los africanos, sino organizar un telemaratón: que un ar-
tista famoso cante, que una modelo espectacular haga un
striptease, que algún niño repelente lea poemas y que los habi-
tantes de una aldea superen un récord Guinness...
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Para ganar audiencia para los espacios sobre cooperación, los
medios de comunicación tienden a banalizarla. Cada vez hay
más organizaciones de ayuda que se involucran en montajes
mediáticos: documentales sensacionalistas, multitudinarias re-
caudaciones de fondos, concursos... Las televisiones y las radios
creen que han de apoyar «buenas causas», y en este ámbito, el
desarrollo del Tercer Mundo les es de gran utilidad; tanto como
la educación vial, la lucha contra los embarazos no deseados, la
prevención del tabaquismo o el buen trato a los animales.

¡Qué suerte padecer una catástrofe!
Donde hay una desgracia, hay espectáculo, y allí apare-
cen los medios de comunicación. Se presentan, básica-
mente, para hablar de la sociedad que los envía: son
constantes las referencias a «nuestros» voluntarios, a
«nuestros» bomberos, a «nuestros» aviones, a «nues-
tras» ONG, a «nuestras» donaciones... Las catástrofes
suponen una ocasión excepcional para demostrar las
bondades de Occidente, pero, aunque en las fotografías
que se publican con frecuencia solo se ve a cooperantes,
en realidad en todas las crisis son las poblaciones y los
técnicos locales los que atienden a la mayoría de los afec-
tados.

Las ONG obtienen muchos beneficios de cualquier
inundación, terremoto o matanza. Una imagen vale más
que mil palabras. Mucha gente, cuando ve pilas de muer-
tos, reacciona, y lo hace ofreciendo donativos. Las ONG
aprovechan estas desgracias para lanzar grandes campa-
ñas de recaudación, aunque parte de estos donativos no
se destinarán a la catástrofe en cuestión, sino a otros ob-
jetivos.

Muchas de las acciones que impulsan los organismos
de ayuda durante las emergencias son vistosas y muy
caras, pero no esenciales. En los proyectos de desarrollo
suele haber descoordinación, pero en las emergencias
con frecuencia hay un absoluto caos. Lo que llega no es
siempre aquello que se necesita. Las imágenes del aterri-
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zaje en África de aviones llenos a reventar de productos
fascina a los espectadores, pero muchas veces la carga
que contienen no es la idónea: en Etiopía, en plena ham-
bruna, se enviaron caramelos dietéticos... Muchas veces
las mantas y los hospitales de campaña que llegan son de
escasa utilidad y solo complican la situación de unos ae-
ropuertos, carreteras y puertos saturados tras la desgra-
cia. El envío de alimentos a veces todavía es más negati-
vo: resulta nocivo para el campesinado de la zona, que ve
cómo se reparten gratuitamente miles de toneladas de
excedentes europeos mientras ellos se quedan sin mer-
cado para sus productos. Como colofón a la catástrofe,
les llega la ruina.

Sin duda, es muy espectacular contemplar cómo los
bomberos con perros amaestrados rescatan a un niño
moribundo de entre toneladas de escombros, pero en
África, tras una catástrofe, la mayor parte de la gente no
muere enterrada, sino abandonada en calles y en salas de
espera de hospitales, por falta de alimentos y de agua po-
table. Llevar una potabilizadora puede ser mucho más
efectivo que llevar perros amaestrados, aunque, eviden-
temente, resulta mucho menos televisivo. Es conmove-
dor ver cómo evacuan al extranjero a niños heridos tras
un terremoto, pero en el mismo país de donde salen es-
tos niños, desde hace muchos años, hay miles de enfer-
mos que se podrían curar si fueran tratados en hospita-
les occidentales, pero no se benefician de ningún
programa de evacuación...

La boca que come no habla (proverbio camerunés)
Aunque en sus cursos y seminarios las ONG aseguran que las
causas del subdesarrollo radican en la injusticia de las relacio-
nes Norte-Sur, esto no es perceptible en su publicidad. Quien
contemple los anuncios de las ONG difícilmente podrá deducir
que Occidente está explotando a África. En las imágenes, el do-
nante siempre ve a cooperantes enviados por el Norte para re-
solver unos problemas que el Sur es incapaz de gestionar. Ade-
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más, la visión que se extrae de la mayor parte de los anuncios es
que África está muy agradecida a un Occidente que la ayuda a
salir de la miseria. Muchas organizaciones de cooperación insis-
ten en la gratitud que el Sur tiene hacia el donante del Norte:
«Hazte socio. Miles de personas te lo agradecerán» (Cruz Roja),
«Gracias [...] a ti por hacerlo posible» (Intermón Oxfam), «Mu-
chas gracias en nombre de quienes se beneficiarán por tu cola-
boración» (Médicos Sin Fronteras, MSF) o, sencillamente, «Gra-
cias» (Farmamundi, MSF, Cruz Roja, Intermón Oxfam...). La
ayuda exterior no se plantea como un deber de los países ricos
hacia los más pobres, sino como una simple forma de caridad.

En Occidente la cooperación genera mucha autocomplacen-
cia, tanto por parte de aquellos que colaboran con sus donativos
a la ayuda internacional como de aquellos que se limitan a ver-
lo en los anuncios. Se sienten orgullosos de la tarea de las ONG
y por lo general no están nada avergonzados de la política exte-
rior de sus países de origen. Quizás esta satisfacción sería razo-
nable si el continente africano se desarrollara a toda velocidad
gracias a los proyectos. Paradójicamente, aunque África conti-
núa subdesarrollada, la satisfacción de los occidentales no para
de crecer.
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